Me ven ahora

29 de mayo de 2010

John Kennedy Toole / La conjura de los necios


"Cuando un verdadero genio aparece en el mundo, lo reconoceréis por este signo: todos los necios se conjuran contra él" (Jonathan Swift, 1667-1745)

“Una gorra de cazador verde apretaba la cima de una cabeza que era como un globo carnoso. Las orejeras verdes, llenas de unas grandes orejas y pelo sin cortar y de las finas cerdas que brotaban de las mismas orejas, sobresalían a ambos lados como señales de giro que indicasen dos direcciones a la vez. Los labios, gordos y bembones, brotaban protuberantes bajo el tupido bigote negro y se hundían en sus comisuras, en plieguecillos llenos de reproche y de restos de patatas fritas. En la sombra, bajo la visera verde de la gorra, los altaneros ojos azules y amarillos de Ignatius J. Reilley miraban a las demás personas que esperaban bajo el reloj junto a los grandes almacenes D. H. Holmes, estudiando a la multitud en busca de signos de mal gusto en el vestir. Ignatius percibió que algunos atuendos eran lo bastante nuevos y lo bastante caros como para ser considerados sin duda ofensas al buen gusto y la decencia. La posesión de algo nuevo o caro sólo reflejaba la falta de teología y de geometría de una persona. Podía proyectar incluso dudas sobre el alma misma del sujeto.
Ignatius vestía, por su parte, de un modo cómodo y razonable. La gorra de cazador le protegía contra los enfriamientos de cabeza. Los voluminosos pantalones de tweed eran muy duraderos y permitían una locomoción inusitadamente libre. Sus pliegues y rincones contenían pequeñas bolsas de aire rancio y cálido que a él le complacían muchísimo. La sencilla camisa de franela hacía innecesaria la chaqueta, mientras que la bufanda protegía la piel que quedaba expuesta al aire entre las orejeras y el cuello. Era un atuendo aceptable, según todas las normas teológicas y geométricas, aunque resultase algo abstruso, y sugería una rica vida interior…”
La conjura de los necios/ John Kennedy Toole — Ed. Anagrama

"El optimismo me da nauseas, es perverso" Ignatius Reilly

24 de mayo de 2010

Europa en crisis


Un exceso de estatismo, asistencialismo y protección social ha llevado a esta situación.

La extrema dificultad de los momentos que viven algunas economías europeas inquieta al mundo. Se entrechocan las opiniones optimistas y pesimistas, y voces especializadas pronostican desde una nueva crisis mundial hasta una pronta superación de lo que sólo sería episódico. En todo caso, Grecia, que sufrió el primer estallido, hace algunas semanas debió adoptar medidas de shock para enfrentar su enorme déficit fiscal. Luego, España -cinco veces más grande que Grecia- tuvo que aplicar drásticas medidas frente a la crisis; entre otras, su gobierno socialista determinó una reducción histórica del sueldo de los funcionarios, congeló las pensiones, suprimió el llamado "cheque bebé" (el pago de dos mil 500 euros por cada niño recién nacido), rebajó la ayuda a los países en desarrollo y decidió una fuerte merma de la inversión pública. Dos días después, Portugal anunció medidas similares, que incluyen una reducción generalizada del gasto público, un recorte de cinco por ciento en los salarios de los altos cargos y de los políticos, y un aumento de impuestos.

La insostenible situación económica de algunos países europeos más débiles ha impulsado a Alemania y Francia a monitorear la política económica de aquéllos, ya que, a fin de cuentas, está en juego el futuro del euro. En un clima de temor e incertidumbre, el presidente del Banco Central Europeo, Jean-Claude Trichet, sostuvo que Europa vive la peor crisis desde la Primera Guerra Mundial y calificó la situación como "dramática".

Pese a que Trichet ha descartado la posibilidad de la salida de miembros de la Unión Europea, el fantasma del fin de la unión monetaria -impensable hace pocos años- ha reemergido, y si bien su probabilidad sigue siendo baja, si ocurriera, tendría alcances dramáticos para los países económicamente más débiles, ya que llevaría consigo una fuga de capitales hacia los más fuertes.

Los enormes déficits fiscales de varios miembros de la Unión Europea, pese a los límites establecidos en los tratados, ponen fin a la ilusión de que, con el euro, todas las economías de aquélla irían convergiendo e igualándose. Los primeros 10 años del euro parecen estar terminando en un fracaso, cuya reversión requiere una reforma radical. Por cierto, el problema de Grecia, Portugal y España no queda resuelto por las medidas anunciadas.

El resto de los países europeos también ha reaccionado. En Francia, el Presidente Sarkozy, en un "documento a los agentes sociales", ha propuesto un aumento de la edad de jubilación -actualmente los 60 años-; un incremento del período mínimo de cotización necesario para cobrar la totalidad de la pensión, y la igualación de las condiciones laborales en el sector público y privado. En Alemania, la Canciller Merkel ha decidido suspender por ahora las rebajas fiscales que iba a impulsar y anunciará en los próximos días un plan de austeridad.

En el corto plazo, las miradas están puestas en España, con un pronóstico poco alentador: parte de los sindicatos ya ha anunciado protestas, el desempleo sigue en 20 por ciento, y la amenaza del hundimiento de sus cajas de ahorro -cuyas cuentas no reflejan adecuadamente el estallido de la burbuja inmobiliaria- hace pensar que sus riesgos todavía son muy altos. De agudizarse esa crisis, tendría un efecto importante en Europa y también en Chile, dado el alto intercambio comercial.

En el cuadro actual, los países de la zona euro acrecientan sus reservas sobre la posible incorporación de nuevos miembros, y éstos, por su parte, se preguntan acerca de la conveniencia de hacerlo. Se ha disipado la visión de que el sistema de una sola divisa se expandiría gradualmente hacia los antiguos países comunistas. Polonia, los países bálticos, la República Checa, Bulgaria, Hungría y Rumania podrían tener que esperar años antes de adoptar la divisa común. La membresía de la zona euro, por sí sola, no puede borrar los problemas estructurales de un país, tales como una productividad baja.


22 de mayo de 2010

Las tres grandes y falsas creencias de Europa


No culpen a los especuladores:


Los líderes del continente no han entendido cuánto tienen que hacer para salvar al euro.
Ha sido otra turbulenta semana para el euro. Los inversionistas han ponderado el plan de rescate de 750 mil millones de euros (US$ 950 mil mills.) que idearon los ministros de Hacienda de la zona del euro, y continúan nerviosos. El euro ha caído abruptamente. Tal vez aumenten los temores a que no se ponga en práctica el plan de rescate. Pero la preocupación real es que el tiempo que debería comprar el plan se desperdicie como resultado de las tres falsas creencias que han sobrecogido a los líderes europeos.

La primera es el síndrome del disparo al mensajero. Muchos políticos europeos les echan toda la culpa a los especuladores, los fondos de cobertura, las agencias de clasificación de riesgos y al resto por los ataques "injustificados" contra el euro. Tal idea ha explicado la decisión de Alemania de prohibir la venta corta "desnuda" de los bonos de gobierno.

El mismo regulador alemán reconoce que esta práctica jugó un rol pequeño en la crisis griega. La prohibición se aplicará sólo en Alemania, mientras que gran parte de la venta corta sucederá en Londres. Si esto tiene algún impacto, simplemente hará más difícil la venta de bonos de gobierno.

La decisión en Bruselas de imponer reglas duras a los fondos de cobertura y los títulos privados refleja un punto de vista igualmente torpe de que tales firmas causaron la crisis financiera. Nadie puede negar que la regulación financiera necesita un mejoramiento. Pero atribuir las calamidades de los mercados de bonos de gobierno del área del euro exclusivamente a los malvados especuladores es un error peligroso. De hecho, los inversionistas de todas partes (especialmente en casa) han despertado, tardíamente, ante la vulnerabilidad fiscal extrema de algunos países de la zona del euro, y ahora están exigiendo recortes presupuestarios.

La segunda creencia falsa se podría calificar como una fe excesiva en el impacto y pavor. Aunque tomó semanas idear el plan de rescate del euro, no se puede negar que 750 mil millones de euros es una cifra grande. El presidente de la Comisión Europea, José Manuel Barroso, sostenía que ésta demostraba que la zona del euro haría "cualquier cosa que se necesite" para defenderse. Incluso países del área del euro menos aproblemados como Italia están impulsando una nueva austeridad fiscal. Sin embargo, para Grecia la fe en el impacto y pavor parece fuera de lugar. Aun cuando haga todo lo que prometió (y bien puede que no lo haga), Grecia terminará con una deuda pública superior al 150% del PIB y en el mejor de los casos con mínimas perspectivas de crecimiento. A decir verdad, el problema de deuda de Grecia es de insolvencia, no iliquidez, y la insolvencia no se puede rectificar acumulando más deuda, por muy impactante y pavorosa que sea la cantidad.

En cambio, los gobiernos y los reguladores de la zona del euro deberían empezar a planear ahora una reestructuración de deuda ordenada, lo que incluye la imposición de pérdidas sobre los bancos que retienen la deuda griega.

La tercera creencia falsa y la más inquietante es que la reforma estructural más profunda no es necesaria; todo estará bien si sólo Grecia y otros rezagados de la zona del euro reducen sus déficits presupuestarios. Varios malvados fiscales tristemente célebres están prometiendo a Angela Merkel que ellos mismos se van a disciplinar. Esto es tanto masoquista como cobarde. Por un lado, reducir abruptamente la demanda en economías que se están recuperando sólo débilmente de la recesión tal vez cause un dolor innecesario. Pero una obsesión con la disciplina fiscal puede también ser una excusa para que los políticos eviten abordar los desequilibrios crónicos de Europa y la pérdida de competitividad en el sur del continente.

Grecia, España e Italia hicieron arduos esfuerzos por calificar para el euro. Pero una vez que entraron, se relajaron y abandonaron el negocio pesado de llevar a cabo reformas para estimular la competencia, limitar los costos laborales y dar un impulso a la productividad. De hecho, su pérdida de flexibilidad monetaria y del tipo de cambio hace que estas reformas sean más urgentes, como lo ha recalcado la crisis del euro.


17 de mayo de 2010

A. Monterroso. "Sansón y los filisteos"

"Hubo una vez un animal que quiso discutir con Sansón a las patadas. No se imaginan cómo le fue. Pero ya ven cómo le fue después a Sansón con Dalila aliada a los filisteos.

Si quieres triunfar contra Sansón, únete a los filisteos. Si quieres triunfar sobre Dalila, únete a los filisteos.

Únete siempre a los filisteos"

La oveja negra y otras fábulas

15 de mayo de 2010

Jorge Luis Borges- The unending rose


The unending rose


A Susana Bombal

A los quinientos años de la Hégira
Persia miró desde sus alminares
la invasión de las lanzas del desierto
y Attar de Nishapur miró una rosa
y le dijo con tácita palabra
como el que piensa, no como el que reza:
-Tu vaga esfera está en mi mano. El tiempo
nos encorva a los dos y nos ignora
en esta tarde de un jardín perdido.
Tu leve peso es húmedo en el aire.
La incesante pleamar de tu fragancia
sube a mi vieja cara que declina
pero te sé más lejos que aquel niño
que te entrevió en las láminas de un sueño
o aquí en este jardín, una mañana.
La blancura del sol puede ser tuya
o el oro de la luna o la bermeja
firmeza de la espada en la victoria.
Soy ciego y nada sé, pero preveo
que son más los caminos. Cada cosa
es infinitas cosas. Eres música,
firmamentos, palacios, ríos, ángeles,
rosa profunda, ilimitada, íntima,
que el Señor mostrará a mis ojos muertos.

La rosa profunda (1975)


Este libro reúne la poesía que Jorge Luis Borges escribió entre 1972 y 1975. El título alude a la rosa eterna de los poetas; la rosa invisible soñada por Milton; esa que Borges, ciego, ya no distingue pero que es para él imagen del mundo. Estas páginas encierran además varios otros temas y motivos que, con el tiempo y los libros, han ido poblando el universo literario, no por familiar menos maravilloso, del gran escritor argentino: las máscaras, la nostalgia de la espada, las sombras tutelares, los inventarios y las enumeraciones, la arbitrariedad del tiempo humano, la inexorabilidad del destino, los espejos... Sobre la poesía afirmaba el autor en el prólogo: "La palabra habría sido en el principio un símbolo mágico, que la usura del tiempo desgastaría. La misión del poeta sería restituir a la palabra, siquiera de un modo parcial, su primitiva y ahora oculta virtud. Dos deberes tendría todo verso: comunicar un hecho preciso y tocarnos físicamente, como la cercanía del mar.

13 de mayo de 2010

GEORGE LORING FROST (Borges) Un creyente


George Loring Frost nació, supuestamente, en Brentford, Inglaterra, en 1887, y este cuento, supuestamente, pertenece a su libro Memorabilia (1923). Y fue incluido en la Antología de la literatura fantástica, de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo [Bogotá, Editorial Sudamericana, 1994].
Pero todo parece otra bella jugada borgiana: Frost no aparece en la literatura inglesa y, en cambio, tiene las mismas iniciales del nombre de Borges; los títulos que le atribuye a Frost son típicos del léxico borgiano, incluido aquel de donde dice haberlo tomado, Memorabilia. Y, finalmente, Borges no le colocó fecha de muerte a Frost, siendo tan riguroso en sus notas. Otro misterio.

Un creyente

Al caer la tarde, dos desconocidos se encuentran en los oscuros corredores de una galería de cuadros. Con un ligero escalofrío, uno de ellos dijo:
-Este lugar es siniestro. ¿Usted cree en fantasmas?
-Yo no -respondió el otro-. ¿Y usted?
-Yo sí -dijo el primero, y desapareció.

11 de mayo de 2010

Ajedrez Jorge Luis Borges

Judit Polgar

Ajedrez

I

En su grave rincón, los jugadores
rigen las lentas piezas. El tablero
los demora hasta el alba en su severo
ámbito en que se odian dos colores.
Adentro irradian mágicos rigores
las formas: torre homérica, ligero
caballo, armada reina, rey postrero,
oblicuo alfil y peones agresores.
Cuando los jugadores se hayan ido,
cuando el tiempo los haya consumido,
ciertamente no habrá cesado el rito.
En el Oriente se encendió esta guerra
cuyo anfiteatro es hoy toda la tierra.
Como el otro, este juego es infinito.

II

Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada
reina, torre directa y peón ladino
sobre lo negro y blanco del camino
buscan y libran su batalla armada.
No saben que la mano señalada
del jugador gobierna su destino,
no saben que un rigor adamantino
sujeta su albedrío y su jornada.
También el jugador es prisionero
(la sentencia es de Omar) de otro tablero
de negras noches y blancos días.
Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.
¿Qué Dios detrás de Dios la trama empieza
de polvo y tiempo y sueño y agonías?

10 de mayo de 2010

Adiós Adieu Arthur Rimbaud - Ardiente paciencia / Neruda


Jean Nicolas Arthur Rimbaud (Charleville, 20 de octubre de 1854 – Marsella, 10 de noviembre de 1891) fue un poeta francés, adscrito unas veces al movimiento simbolista, junto a Mallarmé, y otras al decadentista, junto a Verlaine.

ADIEU


Et je redoute l'hiver parce que c'est la saison du comfort!

- Quelquefois je vois au ciel des plages sans fin couvertes de blanches nations en joie. Un grand vaisseau d'or, au-dessus de moi, agite ses pavillons multicolores sous les brises du matin. J'ai créé toutes les fêtes, tous les triomphes, tous les drames. J'ai essayé d'inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de nouvelles langues. J'ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. Eh bien! Bien je dois enterrer mon imagination et mes souvenirs! Une belle gloire d'artiste et de conteur emportée!

Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis rendu au sol, avec un devoir à chercher, et la réalité rugueuse à étreindre! Paysan!

Suis-je trompé? la charité serait-elle soeur de la mort, pour moi?

Enfin, je demanderai pardon pour m'être nourri de mensonge. Et allons.

Mais pas une main amie! et où puiser le secours?

_________ _________


Oui l'heure nouvelle est au moins très-sévère.

Car je puis dire que la victoire m'est acquise: les grincements de dents, les sifflements de feu, les soupirs empestés se modèrent. Tous les souvenirs immondes s'effacent. Mes derniers regrets détalent, - des jalousies pour les mendiants, les brigands, les amis de la mort, les arriérés de toutes sortes. - Damnés, si je me vengeais!

Il faut être absolument moderne.

Point de cantiques: tenir le pas gagné. Dure nuit! le sang séché fume sur ma face, et je n'ai rien derrière moi, que cet horrible arbrisseau!... Le combat spirituel est aussi brutal que la bataille d'hommes; mais la vision de la justice est le plaisir de Dieu seul.

Cependant c'est la veille. Recevons tous les influx de vigueur et de tendresse réelle. Et à l'aurore, armés d'une ardente patience, nous entrerons aux splendides villes.

Que parlais-je de main amie! Un bel avantage, c'est que je puis rire des vieilles amours mensongères, et frapper de honte ces couples menteurs, - j'ai vu l'enfer des femmes là-bas; - et il me sera loisible de posséder la vérité dans une âme et un corps .

Avril - août, 1873

Adiós


El otoño ya! ¿Pero por qué añorar un eterno sol, si estamos empeñados en el descubrimiento de la claridad divina, lejos de las gentes que mueren en las estaciones?

El otoño. Nuestra barca, alzándose en las brumas inmóviles, gira hacia el puerto de la miseria, la ciudad enorme con su cielo maculado de fuego y lodo. ¡Ah, los harapos podridos, el pan empapado de lluvia, la embriaguez, los mil amores que me han crucificado! ¡De modo que nunca ha de acabar esta reina voraz de millones de almas y de cuerpos muertos y que serán juzgados! Yo me vuelvo a ver con la piel roída por el fango y la peste, las axilas y los cabellos llenos de gusanos y con gusanos más gruesos aún en el corazón, yacente entre desconocidos sin edad, sin sentimiento... Hubiera podido morir allí ... ¡Qué horrible evocación! Yo detesto la miseria.

¡Y temo al invierno porque es la estación de la comodidad!

A veces veo en el cielo playas sin fin, cubiertas de blancas y gozosas naciones. Por encima de mí, un gran navío de oro agita sus pabellones multicolores bajo las brisas matinales. Yo he creado todas las fiestas, todos los triunfos, todos los dramas. He tratado de inventar nuevas flores, nuevos astros, nuevas carnes, nuevas lenguas. Yo he creído adquirir poderes sobrenaturales. ¡Pues bien! ¡Tengo que enterrar mi imaginación y mis recuerdos! ¡Una hermosa gloria de artista y de narrador desvanecida!

¡Yo! ¡Yo que me titulara ángel o mago, que me dispensé de toda moral, soy devuelto a la tierra, con un deber que perseguir y la rugosa realidad para estrechar! ¡Campesino!

¿Estoy engañado? ¿Sería para mi la caridad hermana de la muerte?

En fin, pediré perdón por haberme nutrido de mentira. Y vamos.

¡Pero ni una mano amiga! ¿Y dónde conseguir socorro?


Sí, la nueva hora es, por lo menos, muy severa.

Pues yo puedo decir que alcancé la victoria: el rechinar de dientes, los silbidos de fuego, los suspiros pestilentes, se moderan. Todos los recuerdos inmundos se borran. Mis últimas añoranzas se escabullen celos de los mendigos, de los bandoleros, de los amigos de la muerte, de los retardados de todas clases. ¡Si yo me vengara, condenados!

Hay que ser absolutamente moderno.

Nada de cánticos: conservar lo ganado. ¡Dura noche! La sangre seca humea sobre mi rostro, y no tengo cosa alguna tras de mí, ¡fuera de ese horrible arbolillo!... El combate espiritual es tan brutal como las batallas de los hombres; pero la visión de la justicia es sólo el placer de Dios.

Entre tanto, estamos en la víspera. Recibamos todos los influjos de vigor y de real ternura. Y a la aurora, armados de una ardiente paciencia, entraremos en las espléndidas ciudades.

¡Qué hablaba yo de mano amiga! Es una buena ventaja que pueda reírme de los viejos amores mentirosos, y cubrir de vergüenza a esas parejas embaucadoras -he visto allá el infierno de las mujeres-; y me será permitido poseer la verdad en un alma y un cuerpo.


_______________________________________

Fragmento Discurso pronunciado con ocasión de la entrega del Premio Nobel de Literatura (1971) Pablo Neruda


Yo creo en esa profecía de Rimbaud, el vidente. Yo vengo de una oscura provincia, de un país separado de todos los otros por la tajante geografía. Fui el más abandonado de los poetas y mi poesía fue regional, dolorosa y lluviosa. Pero tuve siempre confianza en el hombre. No perdí jamás la esperanza. Por eso tal vez he llegado hasta aquí con mi poesía, y también con mi bandera.

En conclusión, debo decir a los hombres de buena voluntad, a los trabajadores, a los poetas, que el entero porvenir fue expresado en esa frase de Rimbaud: solo con una ardiente paciencia conquistaremos la espléndida ciudad que dará luz, justicia y dignidad a todos los hombres.

Así la poesía no habrá cantado en vano.




A mi musa pegasa que espero con ardiente paciencia

5 de mayo de 2010

EL DOLIENTE ÓSCAR HAHN


ÓSCAR HAHN (Iquique, 1938): Estudió Pedagogía en Castellano en la Universidad de Chile. Fue profesor de Literatura en la sede universitaria de Arica, en la Universidad de Maryland y actualmente en la la Universidad de Iowa, Estados Unidos. Ha publicado: Esta rosa negra (1961); Agua final (1967); Arte de morir (1977); Mal de amor (1981); Imágenes nucleares (1983); Flor de enamorados (1987); Poemas selectos (1989); Estrellas fijas en un cielo blanco (1989); Tratado de Sortilegios (1992); Versos robados (1996) Antología Virtual (1996); Apariciones profanas (2002).


EL DOLIENTE



Pasarán estos días como pasan
todos los días malos de la vida
Amainarán los vientos que te arrasan
Se estancará la sangre de tu herida

El alma errante volverá a su nido
Lo que ayer se perdió será encontrado
El sol será sin mancha concebido
y saldrá nuevamente en tu costado

Y dirás frente al mar: ¿Cómo he podido
anegado sin brújula y perdido
llegar a puerto con las velas rotas?

Y una voz te dirá: ¿Que no lo sabes?
El mismo viento que rompió tus naves
es el que hace volar a las gaviotas